【国内热闻】著名诗人牛汉：用诗歌呼唤过民主 写诗就是唱歌

本篇文章1924字，读完约5分钟

我和著名诗人牛汉接触过几次，春节后有近距离的交流，印象深刻，记得如下。

坎坷的人生

老师今年82岁，14岁开始写诗。 他是“七月”派诗人的一员，以诗呼唤民主主义，反对帝国主义的侵略。 全国解放初期，他当时是华北大学校长仿吾的秘书。 解放军进入北京城时，肮脏的天安门城楼，他带领一百名大学生去打扫。 城楼门上的钥匙是他自己打破的。 城楼上有历史展览会，挂着李大钊牺牲时的照片。 他让学生站在照片前，向这场革命的先驱默哀。 李大钊在这里，第一次被认为是英烈，受到这么多青年学生的敬仰。 美国侵略战争爆发后，他参加了中国人民志愿军空军，行动抗美援朝，保家卫户，热血爱国者。

但是他的人生经验极其坎坷。

他参加民主学生运动时，曾被国民党反动派逮捕坐过两年牢，然后从事党的地下事业，收集国民党的情报，被反动地方武装抓住，差点被枪毙，幸好在执行前20分钟，他的同学(地方武装头子 全国解放后，他也坐了两年牢。 1955年5月14日，他因被“胡风分子”殴打而被捕。 这位“集团”分子被捕的第一个人，比胡风本人早两天成为囚犯。 从此开始了长期的劳动改造生活。

达到胸前

能干的心，使他淡化了昔日的痛苦和冤屈。 他高1.91米，肩膀宽身体结实，体魄令人羡慕。 别人称赞他健康的身体时，他说多亏了几年的劳动改造。 他说，有很多往事，他心里几乎没有痕迹，模糊不清，就像去喀什时看到的戈壁沙漠。 当然也有不能忘记的事情。 说他很重要也不含糊，不要混乱。 冤枉二十多年，劳动改造时，他耕田，拉车，杀猪，宰牛。 他放了很久笔，也没有沉沦下去。 他说他没有消极也没有悲观。 对生活和工作，他持积极态度，从来没有生活过。 他说诗是他生命的动力，没有诗就没有他的今天。 经过几十年的辛苦和考验，他以前很顽固，现在说冷静了，不再说多了，也有同情心。

1980年春末，胡风来到北京，住在国务院第二招待所。 在“胡风分子”中受伤的牛汉骑自行车去探望了。 胡风犯了精神分裂症，吓了他一跳。 他说他记得很清楚，胡风告诉他，他的神经像电缆那么粗，断不了。 现在看到“分子”们的“脖子”胡风，牛汉自然有很多感慨。 他先胡风获得自由，精神解放也来得早。 看到胡风后，他写了《再会胡风》。 今天读了这篇文章，我想起了君子平坦的这句老话。 牛公心，宽如君子。

热心于事实

牛汉谦说他不是官员的材料，但他乐于做事实，做了对子孙有帮助的事。 相反，平在那之后编辑了《新文学史料》杂志，汇总发表了很多珍贵的史料，还有很多未发表的作品。 在这期间，因为刊物的事他和胡风通信过很多次。 他说:“我想让后世知道历史那么多，那么复杂，没那么简单。” 他的敬业精神，他的扎实工作，也给他留下了创作以外的美丽痕迹。

他的文思一恢复，好篇就继续下去。 他的诗《哀悼枫树》是1981年获得文学创作奖的平反后集出版的诗集《温泉》，获得了全国第二届优秀新诗集奖。 2003年他又凭借一些新作获得了“新世纪第一届《北京文学》奖”一等奖。 他有九篇作品，先后被选为中学教材。 前年，他获得了欧洲马其顿的“文学节拐杖奖”，他的文学成果得到了国际承认。

从前就传来了品格

牛汉的思想其实是自古流传下来的，遵从父亲的意志。 年轻的时候，他本来想学木雕和绘画，去文学是父亲的意志，是父亲让他学习的。 父亲和哥哥都热衷于文学。 因此，他上了西北大学学习俄语，但写诗的乐趣一点也不减少。 这种特殊的情结，带来了评论家们所说的“画诗”的他的诗的明显特色。

老师太太因骨折卧床不起时，他担负着护理任务。 他们夫妇在洛阳一带做党的地下事业，夫人在当时的都城名门后，他进监狱的时候，她在外面等他。 风雨同舟数十年，患难夫妇，又共迈向新世纪。

和他一起进入新世纪是他以前的传统风格。 朴素的服装，随和的态度，谦虚的品格，诚实的秉性，总是有亲和力的力量。 他住在老房子里已经十八年了。 他很安静，不喜欢搬到新建筑物里。 连写文章的习性都像以前一样，他迷信用钢笔写的汉字，但不打算玩弄现代化的电脑。 他还在写，没有放下手中的笔。 他这样就可以用以前传下来的文字笔耕种了。 那也是名副其实的。

春节期间，笔者给他打了电话，给他庆祝新年。 从电话那边传来了他的热烈应对。 在将近30分钟的对话中，他侃侃而谈，关于过去，他现在也说他是表里一致的人。 笔者从他的话中，真正听到了他的心声，听到了真正的牛汉。

“几十年来，我得到了一点‘修炼’，吃药极少，不抽烟，不喝酒。 ”听说他有这种良好的“修炼”成果，笔者确信他能长寿。 到目前为止他开玩笑说“三不”，除了烟和酒以外，还有“不唱歌”的东西。 但是，笔者相信他“几乎不吃药”才是“三不”之一。 因为写诗就是唱歌。